JUDY CHICAGO (1939) Y MAGDALENA ABAKANOWICZ (1930) / LO TANGIBLE E INTANGIBLE

• ¿El arte ya es un artículo comercial más y lo peor de todo, que acumula la banalidad, la vulgaridad de tal carácter? Viene eso a cuento de que, según algunos especialistas y hasta artistas, lo único que hace falta para ser artista es tener un concepto. Con lo cual todas las personas podemos ser artistas, pues ¿quién es incapaz de concebir un concepto?
  
  • Entonces ¿hay criterios serios para determinar lo que es el arte? Para Stella, el Museo de Arte Moderno se ha convertido en un establecimiento de entretenimiento comercial que confiere al arte avanzado de hoy el estilo de una fiesta popular.Y Donald Kuspitt retoma y aclara esta tesis escribiendo que ver el arte moderno por entero en los términos cotidianos de personas, lugares y cosas lo socava por completo, pues niega que sea puro arte.
    
    
    • Y Stella insiste en que la creatividad es el medio de escapar, el recurso de tener un pie en lo cotidiano pero trascendiéndolo mediante su recreación en términos estéticos. Duchamp, a través de la ósmosis estética, hacía que objetos comerciales cotidianos se transformasen en obras de arte evocativas y atractivas y además conseguía que la transferencia del artista al espectador se produjese por medio de este fenómeno.
      
      
      
• Esta introducción viene a cuenta de estas dos autoras, la americana Chicago y la polaca ABAKANOWICZ (a la que ya me he referido en otra ocasión), cuya obra abre y concierta unos particulares autoencuentros con ese mal llamado concepto, que evidentemente está incardinado en su trabajo, y con la mutación vertida de unos sentimientos y emociones que están pidiendo su propia trascendencia, ya se hayan o no trivializado al desembocar en su propia representación.
  
  
  
  
  • 
    Para la polaca el escenario es formación y orden y no sabemos si nos hace un favor: nos deja sin cabeza, con lo que podemos imaginarnos como robots sin cerebro que, en cambio, ofrecen unas magnificadas imágenes plásticas de sumisión, arrepentimiento, obediencia. Y, también, son un tanto decorativas esas alineaciones que nos permiten introducirnos y avanzar entre ellas. No nos transmiten calidez y acercamiento, es cierto, mas subrayan la cualidad negra fruto de la reflexión o del concepto o simplemente del aura material con la que ha sido dotada esta exhibición escultórica.
    
    
    
    
    • Bien es cierto que si podemos sentir su automatismo tal impacto no incurre en el agobio. Si analizamos su contexto, entonces sí empieza a tomar forma otra dimensión en el cálculo de nuestra mirada, que trata de conjugar lo similar con lo indefinible. Aunque al final el secreto es lo que nos llevamos, porque no sabemos si esa transferencia lo necesita o quiere dejarlo para que nosotros lo sigamos viendo así.
      
      
      
      
      
      
      • 
        La americana, famosa feminista, nos invita a una cena que nos remite a otra. ¿Hay una intención determinada o es otro concepto diseñado para buscar más la idea que el efecto visual? La puesta en escena esconde múltiples significados, unos evidentes, otros escondidos entre penumbras, las que nos hacen jugar con la contemplación sin ponernos en peligro. Quizás el riesgo resida en considerar la elaboración de estas obras suyas con un sentido estético religioso o cuasi religioso, o por lo menos, sus referencias nos retrotraen hasta esa simbología estética. Con la cual puede, cierto es, operarse utilizando modos y procedimientos de experimentación que además de su implementación plástica refuerzan un fondo ideológico o su reverso, como puede ser al tratarse de este supuesto.
        
        
        
        
        
        
        • 
          Amigo Humberto, te has fijado que cuando entramos en El Malecón ya no dejamos huellas. Eso es porque ya no tenemos pies, me contesta. Así no podemos escapar. ¿Escapar de dónde y adonde? Pues a por otra piel y más ron ¿para qué si no?
          
          
          
          
          
          
          
          
          
          
          
          
          
          
          
          
          
          

ENRICO BAJ (1924-2003) / EL OCASO DE LOS HOMBRES

• ¡Quién dijo miedo se murió la víspera y escarmentó cadáver! Ésta debería ser la divisa del italiano BAJ, fundador del movimiento de arte nuclear. Muy suyo eso de los manifiestos, discursos, proclamas, alocuciones, para expresar la parodia de las sombras que han quedado en el tiempo
  
  • 
    No nos confundamos, no son sueños ajenos sino propios, que no tienen nada de fantasmas, tampoco de comediantes y figurantes, quizás sí de bufones retratados, de chufleteros carroñeros y depredadores.
    
    • Y la visión de este artista, de colores tan precisos como alterados o excitados, es dejar estas carcasas al desnudo, impedir que la historia se las lleve sin un mínimo ajuste de cuentas. Por eso, el origen de su caligrafía es nuestra propia piel, las soledades de borracho, un pacto plástico de luz y sangre y la implacable espada de un destino que nos ha reventado.
      
      
      
      • 
        El espectador se quedará con la mirada entre sarcástica y burlona, pero con la memoria desolada y el sufrimiento envejecido. ¿Será que la oscuridad, como un espejo, nos devuelve la imagen que le entregamos?
        
        
        
        

H.C.WESTERMANN (1922-1981) / MARCA DE LA CASA

• Siempre toco madera, se confiesa el norteamericano WESTERMANN, carpintero, acróbata y escultor de esa materia, y a lo hecho, pecho, que por algo el cuerpo quedó satisfecho después del ejercicio en la cuerda floja.
  
  • Si hay que regar tierra de muerto, hay que ponerse encima de esa parte sólida y fibrosa del árbol con el fin de que por una mano entre y por la otra salga convertida en un artificio, o artilugio si así lo habéis preferido, que posee tanto de quimeras primitivas o ancestrales como de mecanismos irónicos, cuya imagen nos devuelve un rictus antropocéntrico y mordaz.
    
    
    • 
      Pero no nos extraviemos, la verdad es que esa urna parece un destino hecho a nuestra medida, un fin confabulado con la suerte de vivir entre cristales blindados de riquezas y miserias, las primeras para destruir, las segundas para necesitar. En definitiva, chucho que ladra no duerme.
      
      
      • 
        La luna ha pasado de llena a menguante. En mala hora. Mi amigo Humberto y yo vemos como El Malecón, desnudo, con el sexo untado de espinas, aprieta entre las nalgas un murciélago muerto después de defecarlo. Por los ojos le chorrea leche de sapo, venenosa, y atado al vientre, por encima del ombligo, nuestro retrato envejecido a la espera de su suerte. ¿Quién se ha llevado el ron?
        
        
        
        

DARÍO ÁLVAREZ BASSO (1966) / DECANTACIONES DESDE EL TODO

• El título es el que hallé en la reseña precisa y concienzuda que le hizo Inés en su extraordinario blog, blog que como siempre marca confines por adelantado. De abstracto conceptual le trata, y cabe, aunque también caben otros enfoques, otros criterios en los que apoyar esa materia que va formándose, materializándose entre lo interior y exterior, entre lo que trasluce y lo que induce.
  
  • La gama de formaciones vegetales y geológicas es ilimitada, y sus confesiones, meditabundas y extrañas, si bien no dejan de atraernos para hacer posibles sus auténticos propósitos: confrontarlas con las nuestras.
    
    
    • 
      Sentimos y tocamos esencias que nunca dejan de fluctuar, de disolverse y reconstruirse, de ser una y varias, de partir y volver. El venezolano afincado en España ÁLVAREZ BASSO es un explorador, viajero, rastreador de surcos, cicatrices, memorias, restos, pero no sólo eso, sino que además da curso a esos vestigios con el fin de que logren una plena cualidad y virtud plásticas.
      
      
      • 
        No los ennoblece, simplemente actúa sobre ellos, opera en su seno con la indisimulada intención de alcanzar expresiones, aspectos, rostros de la sustancia primigenia, factor clave de su obra, con la que nos retiene acercando y filtrando luz y sombras, evocando el misterio de lo que somos y rehuyendo el que no seremos.
        
        
        
        

RENATO GUTTOSO (1911-1987) / AQUÍ ESTAMOS

• Cuando se mienta al italiano GUTTOSO se habla de pintura social. Pero conforme a otra nomenclatura podríamos incurrir en la heterodoxia de considerarlo un renacentista de ahora, que hace de las imágenes y las irradiaciones que emiten una apoteosis del mundo y de su historia plástica. Aunque quizá ambos planteamientos no sean antagónicos. No lo sé.
  
  • Acontecimientos, ambientes y secuencias se suceden, ya en un marco dramático, ya en otros íntimo, sarcástico, religioso, intenso, extrovertido, político, colectivo, como si fuese el escenario trazado de una confabulación iconográfica de exégesis y protesta, de insumisión y reivindicación.
    
    
    • Manifiesta la actitud de una estética que abarca su tiempo, que comprende los límites de expresión en que quiere concernir y señalar, abrir y declarar. Mezcla ortodoxias y heterodoxias sin extraviar la capacidad de significar, exteriorizar y reflejar. La riqueza temática es insoslayable.
      
      
      
      • 
        Y construye tales perspectivas desde la humildad del que sabe que su oficio es el espejo de las posibilidades de la percepción, del ver sin tapujos, del mirar sin vínculos ni ligaduras, sin nudos visuales que no se pueden deshacer. Por eso, se agradece que haya roto puertas que seguían cerradas.
        
        
        
        

INGRID CALAME (1965) / NOVENAS COMPLETAS

• El color -¿hay luz y sin embargo estás a ciegas?- avanza en manifestación. Nunca fija fecha y hora para no perder el tiempo. Su progresión se hace a base de confluencias y confulgencias, corrientes, convocatorias y ritos. ¿Podrían ser masas humanas horneadas en lagrimales de fuego?
  
  • La superficie le congrega a fin de salir en misión, él la asume y más que un sacrificio ejecuta el operativo de una visión. Fluye de su naturaleza tanto lo entrópico como lo ordenado, lo desenfrenado como lo jerarquizado y reglamentado.
    
    
    • 
      Para la alemana CALAME ha sido la oportunidad de cubrir el espacio con lo cromático que hay en su vida -cargada de hechos, actos, sentimientos y emociones, por lo que se ve- y ha heredado de su historia, aquella que el resto no intuimos en su condición plástica.
      
      

    
    Por consiguiente, es resumen y principio, celebración y parto. O como dicen unos versos de García Montero:

    • "Las historias comienzan entre buenas palabras / y un corazón sacado de los libros".
    • En este caso, sería entre buenas pinturas y sacado de los cuadros.
    
    
    
    
    
    

ERIC FISCHL (1948) / QUEREMOS DESNUDARNOS

• Amy Dempsey dijo que los cuadros del canadiense FISCHL representan perturbadores psicodramas de porno blando y voyeurismo que suceden en los suburbios, y que ponen de manifiesto los peligros de la vacuidad y la conformidad inherentes al llamado sueño americano.
  
  • El propio artista señala que toda lucha por los ideales desde 1.970 fue una lucha por la identidad.......una necesidad de uno mismo. ¿Pero cuál es esa identidad? Pues quizá la de convertirnos en mirones de nosotros mismos, con lo que la desnudez con la que cubrirnos en sus obras es la vía de la comunicación, del eros de la expresión.
    
    
    • También es el significado visual del color del sexo, de la carne, del pensamiento sedimentado en las pulsiones inevitables. No podemos rechazarlo, lo han pintado así con ese fin determinado, de tal manera que nos descubrimos en esos personajes, en la piel y órganos que queremos penetrar para experimentar con otro recurso a nuestro alcance que facilite el vivir bajo la curvatura inflexible del tiempo.
      
      
      
      • 
        La maestría de la sinuosidad plástica y antisublime dialoga críticamente con nuestra mirada, trata de ponerla en su sitio y de delegar en ella la visión de su conciencia.
        
        
        
        

ÁNGEL ACOSTA LEÓN (1938-1964) / HE DEJADO QUE ME LLEVASEN

• Un día de 1.964 el cubano ACOSTA LEÓN se metió en el mar y ya no volvió. O no quiso volver, aunque nadie lo sabrá. Toda una obra por hacer quedó sumergida con él, si bien sus máquinas voladoras siguen elevadas en el aire y las cafeteras funcionando con la magia de su metamorfosis plástica.
  
  • Estamos ante un bazar de significaciones formales que tiene en la imaginación y recreación de un mundo en transformación su fuerza visual. La gama cromática adquiere la personalidad que precisa una visión de una realidad que estaba dispuesta a transigir siempre que se transmutara desde su más insustituible celosía.
    
    
    • Para ello, el autor no ha cejado en absorber esas impresiones, intuiciones e improntas procesándolas bajo condiciones de sumisión a lo proyectado, a la forma soñada de lo vivido y al destino pensado y sentido de lo utópico. Por consiguiente, si la senda la ha dejado señalada, se debería seguir y desbrozar a pesar de que sin él una parte esté ya perdida.
      
      
      
      • 
        Mi amigo Humberto me dice, al asomar por El Malecón, que llevamos muchos años perdidos bajo el fuerte dolor de madrugada. Y aún ahora nos perpetuamos así, con la esperanza arrasada y sin siquiera un murmullo de agua.
        
        
        
        
        
        
        
        
        
        

IBRAM LASSAW (1913-2002) / ¿JAULAS O HILOS?

• Cuando inicialmente íbamos tras una pista no observábamos más que un espacio vacío. Cuando, después, fuimos localizando puntos, referencias, posiciones, divisamos encadenamientos, secuencias de filamentos, despliegue barroco de alambres que no perdían el hilo a pesar de pender de él.
  
  • Curvaturas, circunvoluciones, jaulas, introspecciones formadas y creadas para erigirse en umbrales sobre la nada, en lenguaje visual del convicto en celda de lo abstracto. Confiamos en que el orden sea manifiesto y no imperceptible, sin embargo es esto último porque entonces la continuidad estaría quebrada, rota.
    
    
    • La sensación, además, táctil y aérea de lo que es y encierra o atrapa le confiere cuerpo y volumen, aunque siempre está el riesgo de la extenuación contraria de lo que queda si todo aquello de lo que formaba parte escapa.
      
      
      
      • 
        El americano LASSAW nos plantea y propone un espectáculo en que el seguimiento de la línea fisonomiza la dimensión revelada en un cosmos tan cercano como necesario, tan inventado como real. Así de mágico.
        
        
        
        

JAAP WAGEMAKER (1906-1972) / TEGUMENTOS

• Cortezas, recubrimientos, epidermis, hasta cutis o pellejos que por mediación del holandés WAGEMAKER rescatan las claves de su historia, las huellas de su retorno, los caracteres de una biografía estratificada.
  
  • Un informalismo telúrico que traza hados manifiestos en orografías marcadas por las incisiones de una voluntad que se concentra y existe sobre la base de esa forma de realidad viva, en gestación, mutante, aunque aparezca cargada con montañas de siglos.
    
    
    • El gran artista español, Daniel Claver Herrera, que también inflige estas heridas pero que en su caso son más sangrientas y elocuentes, me dice que los gritos no sonoros son aullidos de la tierra, de la materia, de sus flujos y llagas, de sus arañazos y amarguras, o por lo menos así lo recoge él en sus obras.
      
      
      
      • Para algunos el tiempo de esta plástica ha ido en su contra, para otros, como yo, ella es la edad de ese tiempo, que para bien o para mal nunca para.
    
    
    • La verdad nos llega a mi amigo Humberto y a mí de madrugada y actuando de onanistas en El Malecón. Y nos abandona rotos, degollados y sin ron.
    
    
    
    
    
    
    

IVAN ALBRIGHT (1897-1983) / ¿QUÉ ES LO QUE CELEBRAMOS?

• ¿Podemos catalogar estas obras del estadounidense ALBRIGHT dentro del realismo mágico? Me imagino que dependerá del espectador y de cómo se deslizará por su mirada esos cuerpos y pieles tumefactas, gangrenadas, arrugadas y devastadas por el dolor y la soledad. ¿O acaso esas fachadas epidérmicas evidencian otros sentimientos?
  
  • Lo indudable es que este artista maneja un irresistible don pictórico, que consiste en fundar nuevas ecuaciones cromáticas, profundizando en su textura hasta la consecución de unos volúmenes plásticos que son el lenguaje de lo sombrío, o lo sombrío el lenguaje de lo humano.
    
    
    • No hay magia, sino una técnica que no oculta su juego ni sus procedimientos, que se vale del empleo de la pigmentación justa que exuda el pellejo para caracterizar las emociones y angustias vividas, y los instantes muertos en cada uno de los rasgos corrompidos.
      
      
      
      • Hoy ya está anocheciendo en El Malecón. Tenemos nuestros cuerpos aparcados en el lugar de siempre, hastiados de tanto mito descalzo. Mi amigo Humberto y yo no hemos aplazado la cita para que nos demos cuenta del paso de los días. Las horas están muertas sin haber buscado la espuma de la sal ni la vagina tostada del beso.