IGNACIO BERRIOBEÑA (1941-2016) / AHORA LOS VEO DE LLENO

•  La facultad creativa te permite estar y pasear en donde se confunden tiempos y espacios, seres y pensamientos, luces y sombras. En el caso del madrileño BERRIOBEÑA, a su obra además se sumaban otros estertores que basculaban entre unas puertas de entrada en ocasiones  y otras de salida en el resto.   

•  Bajo su pintura se esconde una ingenuidad que sale a un reencuentro imaginativo, que si bien  manifiesta una realidad que ofrece un brote ilusorio a primera vista, en el subsuelo se lanza a la yugular de lo visionario. 

•  Quizás sea una su vía de anticiparse a un presagio que le ha invitado a plasmar una ficción que no se plantea otra alternativa que no sea a través de la plástica, hasta que ésta agote una historia nuestra inagotable que siempre está a oscuras menos cuando aparece un artista como él con una vela encendida en medio.    

ESCALADA CALMA:

el Juicio Final
condena
sus trompetas.

(Paul Celan)

ULISES BRETAÑA (1957) / AQUÍ NUNCA SE ECHA EL CIERRE

•  Con la obra del cubano BRETAÑA nadie que esté delante de ella sabe en qué lugar, estratosfera o constelación está, ha perdido o se han escapado sus referencias, y su mirada vaga sin rumbo -no hay necesidad del mismo- por unos confines nunca vistos.  

•  Es aterradora una plástica de tal significación que erige por sí sola un mundo fantasmagórico y real, una ficción visual de sencillos moldes pero de enjundia poderosa, que se ubica en espacios propios de luminosidad fecunda y elocuente.   

•  La magia del pincel impregna toda la historia, la pinta como un cuento en el que no hay principio ni final, sólo ella en sí misma y sus personajes y paisajes ocupan tal entramado, le dan vida y movimiento, emoción y aliento.  

Una vez, ¿era la vida?, de nuevo,
¿era la luz?
se rindió hasta mí, con gestos
de capitán de arca,
la mano espinosa del guardián de frontera,
y me rogó que la sustituyera.

Creo que lo hice.

(Paul Celan)

JESÚS RAVELO (1972) / PREFIERO AMANECER CON ELLOS

•  Mi amigo Ángel Alonso lo describe a la perfección: "Un iconoclasta rabioso, que odia todo lo falso, incómodo pata todos los sistemas, que se ríe explosivamente de todo lo que no salga del corazón".

•  Y es que el poderoso imaginario plástico del cubano RAVELO es el de un pensador sincrético y un hacedor que desde una simbiosis articulada conforma una nueva semántica visual, en la que captamos la configuración de un cosmos que hasta hoy no ha tenido lugar. 

• Con sus obras la magia es una entidad física impenetrable que ejerce su papel de vehículo espiritual arrastrando la mirada hacia unos límites en que la ficción es un sueño que se convierte en el dueño infinito del ser.

NO TE ESCRIBAS

entre los mundos,

mantente contra

la pluralidad de las significaciones,

confía en las huellas de las lágrimas

y aprende a vivir.

(Paul Celan) 

BRIAN SÁNCHEZ (1987) / CREO QUE NUNCA DEJARÉ DE SUMIRME EN EL SUEÑO

•  Dice mi amigo Ángel Alonso tan acertadamente que "en esta obra subyacen una serie de patrones individuales que condicionan al espectador a recogerse en un espacio tan íntimo que las palabras desaparecen". 

•  Y señala además algo muy importante a propósito de la pintura del cubano BRIAN SÁNCHEZ: que "el acto de crear posee una aproximación a los procesos que intervienen en los sueños, estableciendo una notable diferencia con el resto de las acciones necesarias que realizamos para sobrevivir". 

•  Quizás se le olvidó añadir, ante su obra, que la condición de este artista más que humana es onírica, como onírica es su conceptuación de la historia del arte, su estilo encaminado a la renovación de la misma sin prescindir de las aportaciones de los grandes cultivadores del delirio que le precedieron.

Se burlan de ti, y tú
con lo presagiado en la garganta,
de torpe boca,
pasas nadando el trayecto del destino.

(Paul Celan)

DOROTHY DEHNER (1901-1994) / NO SON LO QUE PIENSAN

•  La norteamericana DEHNER tenía esa visión del arte en relación a que en su historia se habían abarcado todas las formas y todos los espacios. Sin embargo, postuló una continuidad por la que en sus obras habría de propugnarse unas síntesis de signos y contenidos.   

• Así llegó a formar un lenguaje que nos remite creativamente a las escrituras de civilizaciones antiguas y con el que llegó a la construcción de unas estructuras plásticas cuya expresión es tan subjetiva como pública.   

• La percepción escultórica, finalmente, nos deja las puertas abiertas a una imaginación poderosa y a una conciencia comunicadora que se integra en cada una de las piezas como si fuesen arquitecturas de un mundo posible.
• 
  
• 
  
• La mirada que nada puede enturbiar.
• 
  
• (Paul Celan)  

FRITZ KOENIG (1924-2017) / ¿SOBREVIVIRÁN?

•  La escultura monumental es la que se ha utilizado por los aparatos de gobierno para infundir una idolatría en la que el ciudadano tuviese el orgullo de contemplarse y elevarse a los altares. Pero después la historia dio un giro y sin seguir descartando al ideario anterior, se enfrascó en una revisión visual y crítica y hasta visionaria.    

•  KOENIG es un alemán al que le ha pesado la crónica y su relato desde sus orígenes, que ha transmutado su concepto del hombre a través de su colocación en grandes espacios que le definieran como un ser ensamblado, con formas aguerridas, con cerebros blindados.  

•  Pero su vocación e instinto son los que al final triunfan y significan como signos de un tiempo futuro que tuvo un pasado que hay que construirlo en su esencialidad colosal con el fin de que no se quede sin memoria. Así esos referentes visuales están ahí encarnados y nos hablan.      

Los paseos de delirio: di,
que son paseos de delirio,
de las bocas
alevosas y escritos y signos
alevosos, di que son 
inventados
por ti.

(Paul Celan) 

WILLIAM KING (1925-2015) / ¿USTED SABE QUIÉN SOY YO?

•  A estos humanoides se les ha infundido vida y transitan por ahí como si tal cosa. La mutación es producto de la era pandémica y pospandémica y como tal ha construido un pensamiento burlón, paródico y vengativo. 

•  Por tanto, el taumaturgo americano KING, por medio de su manipulación de distintos materiales, significados y visiones, los ha ayudado a reconvertirse en la encarnación del insulto a una humanidad carcomida encerrada en el cagatorio. 

•  Habrá que darles la bienvenida pues acabarán siendo inmortales y su risa la oirán hasta en las celestes alturas, incluso con la insonoridad instalada. La verdad es que cada vez que me encuentro con ellos les invito a una copa para congraciarme.    

El hombre, verdadero y solo,
va erguido en medio
de los hombres.

(Paul Celan)

ALBERTO DATAS (1935-2007) / YA NO ESTOY SOLO

•  Echo una ojeada a un sitio y a otro, me quedo con imágenes movidas, inconcretas, desalentadas, las plasmo pero con tachaduras, líneas, vaivenes cromáticos que suben y bajan dejando regueros, recorridos, incapaz de controlar el trazo y la pausa del gesto. 

•  La vida de la pintura del gallego DATAS no tuvo más axioma que ése, y no entendía de otras preocupaciones más que la de imprimir en la superficie la exterioridad interna de sus vivencias y experiencias. 

•  Unas veces sus obras oscurecen, otras resplandecen, pues siguen unos derroteros no fijados previamente, no quieren predeterminarse si no es ocupando todo el espacio con sus significados intrincados y superpuestos, ya que todos hablan al mismo tiempo.   

Tienes que desmezclar, desmezclar.
Hacer lo máximo
externo, lo máximo
íntimo. Tienes
que decidirte,
por amor.

(Paul Celan)

CARLOS MENSA (1936-1982) / ES MI FORMA DE CAGARME EN SU PUTA MADRE

•  Haber nacido en Cataluña en 1936 como le ha pasado a MENSA es un signo definitivo que vaticina una mala hostia corrosiva, pero si encima eres un gran creador la mala befa se descarga como un pandemónium levitante.

•  No hay nada canonizado en sus obras, ni estilos, ni corrientes, ni la madre que los parió, solamente el fervor plástico insolente e impío de un artista genial que cuando se encara con el lienzo vomita a la perfección toda su burla, su sarcasmo y escepticismo.   

•  Su imaginario es portentoso y desencadena el conjunto de sus imprecaciones e improperios con una pintura educada, bordeando lo sublime, configurando maldiciones desde un púlpito bajo tierra, proclamando el advenimiento cenagoso de la muerte. 

Conmociones, convulsiones, mudos
triunfos de recordada
medianoche y noche.

(Paul Celan)

ELENA PAREDES (1912-2006) / ¿NO TENDRÍA QUE RESUCITAR?

•  Oigamos a la argentina residente en Barcelona PAREDES, que ya nos dejó, pero que en mi caso me queda una obra suya de testimonio:

• "Pintar es escribir tu historia. Confesar lo inconfesable. Una reconciliación con uno mismo y la vida."    

•  "Mi pintura es el resultado de mi propio yo, de mis sensaciones vividas e imaginadas. No hay ahora en mi pintura ninguna idea, ni remota, de nada que pueda ser representado. Toda la preocupación es la búsqueda de uno mismo". 

•  "Y cuando la obra está allí es que en ese momento te has encontrado. Yo he buscado en mí misma hasta morirme y luego pensé: Quizá sí que estoy y ésta soy yo". Una yo materializada en la sonoridad de una plástica enigmática y sugerente. 

Con la paloma de la paz, así llega
el ogro, un espectro del bosque,
un contraespectro en medio
de mentiras enderazadas al espejo.

(Paul Celan)

YANG SHAOBIN (1963) / VÍCTIMAS O ASESINOS

•  En un siglo XX tan cruento, especialmente en China, porque en ninguno de sus momentos de ese tiempo hubo ni siquiera una ilusión de convivencia pacífica, SHAOBIN se centra en representar esa realidad como si fuese la existencia de un infierno que nos encontrásemos en la calle.   

•  Aunque en sus obras -pinturas y esculturas- utilice el tono frío de un narcótico esponjoso, semejante a una radiografía de la impotencia de la violencia de cara a un significado que haya que torturar, la conmoción ante su presencia nos transforma la bilis para hacer de ella nuestro sino.     

•  Son metáforas de un aullido que se oye durante todo el día, así como el olor de una sangre que está siendo derramada con el vértigo de la matanza que no cesa, que es más fuerte que lo divino o la idealización del paradigma humano de la reconciliación. Las huellas de plasma no hay quien las borre.   

El dolor duerme con las palabras, duerme, duerme.
Él duerme añadiéndose nombres, nombres.
Él se duerme hasta la muerte y hacia la vida.

(Paul Celan) 

FÉLIX BALDASANO (1956) / ¡CERRAR LA PUERTA!

•  Estos especímenes salen a tomar el sol después de la era pandémica, han mutado y están preocupados de encontrar el nuevo signo de la belleza. Sus retratos son la horma de una ontología que todavía sigue creyendo en los Reyes Magos.  

•  Después del impacto visual, la obra del mallorquín BALDASANO nos conduce a una reflexión sobre un sino que construimos a fuerza de querer destruirnos con vistas a idealizarnos, sin saber que esa operación se la había encargado el infierno. 

•  Para algunos quizás sea la apropiación de una iconografía del enigma detrás de la pantalla, para otros una realidad que de tan viva se mece en nuestras cunas, para unos cuantos más un canto foráneo que se hallaba en el fondo de un mar Mediterráneo agotado por la desidia. Y aún así no hemos buscado más que la apariencia.

Ayer vino uno de ellos y
te mató
otra vez en
mi poema.

(Paul Celan)

ARNAU ALEMANY (1948) / SON CIUDADES QUE NO ME CREO QUE EXISTAN

•  La magia de estas ciudades y entornos urbanos son su propia irrealidad alucinante, la cual queda de manifiesto por una ejecución lo más realista posible hasta el punto de creer en su existencia, en su ordenación, en su lugar en el tiempo y en el espacio.   

•  Cuando un creador como el catalán ALEMANY, un virtuosista, afila su imaginación, el resultado es fascinante. Sus obras nos establecen en otra dimensión de una realidad acuñada como tal inviabilidad, que tiene en su existencia la certidumbre de un presagio y un destino imposible.     

•  Aunque en su visión y en algunos aspectos se sitúe al otro lado del Atlántico, no le resta ni un ápice de magisterio y significado, de visibilidad y aura, de noción y antinomia, de resolución y síntesis, de sentido y soledad.   

Da la nueva a los escarabajos,
da la nueva a los sombríos,
junta la flor al gusano,
iza tu vela en ataúdes,
haz el lecho de tu corazón encima de ti.

(Paul Celan)