RENATO GUTTOSO (1911-1987) / AQUÍ ESTAMOS

• Cuando se mienta al italiano GUTTOSO se habla de pintura social. Pero conforme a otra nomenclatura podríamos incurrir en la heterodoxia de considerarlo un renacentista de ahora, que hace de las imágenes y las irradiaciones que emiten una apoteosis del mundo y de su historia plástica. Aunque quizá ambos planteamientos no sean antagónicos. No lo sé.
  
  • Acontecimientos, ambientes y secuencias se suceden, ya en un marco dramático, ya en otros íntimo, sarcástico, religioso, intenso, extrovertido, político, colectivo, como si fuese el escenario trazado de una confabulación iconográfica de exégesis y protesta, de insumisión y reivindicación.
    
    
    • Manifiesta la actitud de una estética que abarca su tiempo, que comprende los límites de expresión en que quiere concernir y señalar, abrir y declarar. Mezcla ortodoxias y heterodoxias sin extraviar la capacidad de significar, exteriorizar y reflejar. La riqueza temática es insoslayable.
      
      
      
      • 
        Y construye tales perspectivas desde la humildad del que sabe que su oficio es el espejo de las posibilidades de la percepción, del ver sin tapujos, del mirar sin vínculos ni ligaduras, sin nudos visuales que no se pueden deshacer. Por eso, se agradece que haya roto puertas que seguían cerradas.
        
        
        
        

INGRID CALAME (1965) / NOVENAS COMPLETAS

• El color -¿hay luz y sin embargo estás a ciegas?- avanza en manifestación. Nunca fija fecha y hora para no perder el tiempo. Su progresión se hace a base de confluencias y confulgencias, corrientes, convocatorias y ritos. ¿Podrían ser masas humanas horneadas en lagrimales de fuego?
  
  • La superficie le congrega a fin de salir en misión, él la asume y más que un sacrificio ejecuta el operativo de una visión. Fluye de su naturaleza tanto lo entrópico como lo ordenado, lo desenfrenado como lo jerarquizado y reglamentado.
    
    
    • 
      Para la alemana CALAME ha sido la oportunidad de cubrir el espacio con lo cromático que hay en su vida -cargada de hechos, actos, sentimientos y emociones, por lo que se ve- y ha heredado de su historia, aquella que el resto no intuimos en su condición plástica.
      
      

    
    Por consiguiente, es resumen y principio, celebración y parto. O como dicen unos versos de García Montero:

    • "Las historias comienzan entre buenas palabras / y un corazón sacado de los libros".
    • En este caso, sería entre buenas pinturas y sacado de los cuadros.
    
    
    
    
    
    

ERIC FISCHL (1948) / QUEREMOS DESNUDARNOS

• Amy Dempsey dijo que los cuadros del canadiense FISCHL representan perturbadores psicodramas de porno blando y voyeurismo que suceden en los suburbios, y que ponen de manifiesto los peligros de la vacuidad y la conformidad inherentes al llamado sueño americano.
  
  • El propio artista señala que toda lucha por los ideales desde 1.970 fue una lucha por la identidad.......una necesidad de uno mismo. ¿Pero cuál es esa identidad? Pues quizá la de convertirnos en mirones de nosotros mismos, con lo que la desnudez con la que cubrirnos en sus obras es la vía de la comunicación, del eros de la expresión.
    
    
    • También es el significado visual del color del sexo, de la carne, del pensamiento sedimentado en las pulsiones inevitables. No podemos rechazarlo, lo han pintado así con ese fin determinado, de tal manera que nos descubrimos en esos personajes, en la piel y órganos que queremos penetrar para experimentar con otro recurso a nuestro alcance que facilite el vivir bajo la curvatura inflexible del tiempo.
      
      
      
      • 
        La maestría de la sinuosidad plástica y antisublime dialoga críticamente con nuestra mirada, trata de ponerla en su sitio y de delegar en ella la visión de su conciencia.
        
        
        
        

ÁNGEL ACOSTA LEÓN (1938-1964) / HE DEJADO QUE ME LLEVASEN

• Un día de 1.964 el cubano ACOSTA LEÓN se metió en el mar y ya no volvió. O no quiso volver, aunque nadie lo sabrá. Toda una obra por hacer quedó sumergida con él, si bien sus máquinas voladoras siguen elevadas en el aire y las cafeteras funcionando con la magia de su metamorfosis plástica.
  
  • Estamos ante un bazar de significaciones formales que tiene en la imaginación y recreación de un mundo en transformación su fuerza visual. La gama cromática adquiere la personalidad que precisa una visión de una realidad que estaba dispuesta a transigir siempre que se transmutara desde su más insustituible celosía.
    
    
    • Para ello, el autor no ha cejado en absorber esas impresiones, intuiciones e improntas procesándolas bajo condiciones de sumisión a lo proyectado, a la forma soñada de lo vivido y al destino pensado y sentido de lo utópico. Por consiguiente, si la senda la ha dejado señalada, se debería seguir y desbrozar a pesar de que sin él una parte esté ya perdida.
      
      
      
      • 
        Mi amigo Humberto me dice, al asomar por El Malecón, que llevamos muchos años perdidos bajo el fuerte dolor de madrugada. Y aún ahora nos perpetuamos así, con la esperanza arrasada y sin siquiera un murmullo de agua.
        
        
        
        
        
        
        
        
        
        

IBRAM LASSAW (1913-2002) / ¿JAULAS O HILOS?

• Cuando inicialmente íbamos tras una pista no observábamos más que un espacio vacío. Cuando, después, fuimos localizando puntos, referencias, posiciones, divisamos encadenamientos, secuencias de filamentos, despliegue barroco de alambres que no perdían el hilo a pesar de pender de él.
  
  • Curvaturas, circunvoluciones, jaulas, introspecciones formadas y creadas para erigirse en umbrales sobre la nada, en lenguaje visual del convicto en celda de lo abstracto. Confiamos en que el orden sea manifiesto y no imperceptible, sin embargo es esto último porque entonces la continuidad estaría quebrada, rota.
    
    
    • La sensación, además, táctil y aérea de lo que es y encierra o atrapa le confiere cuerpo y volumen, aunque siempre está el riesgo de la extenuación contraria de lo que queda si todo aquello de lo que formaba parte escapa.
      
      
      
      • 
        El americano LASSAW nos plantea y propone un espectáculo en que el seguimiento de la línea fisonomiza la dimensión revelada en un cosmos tan cercano como necesario, tan inventado como real. Así de mágico.
        
        
        
        

JAAP WAGEMAKER (1906-1972) / TEGUMENTOS

• Cortezas, recubrimientos, epidermis, hasta cutis o pellejos que por mediación del holandés WAGEMAKER rescatan las claves de su historia, las huellas de su retorno, los caracteres de una biografía estratificada.
  
  • Un informalismo telúrico que traza hados manifiestos en orografías marcadas por las incisiones de una voluntad que se concentra y existe sobre la base de esa forma de realidad viva, en gestación, mutante, aunque aparezca cargada con montañas de siglos.
    
    
    • El gran artista español, Daniel Claver Herrera, que también inflige estas heridas pero que en su caso son más sangrientas y elocuentes, me dice que los gritos no sonoros son aullidos de la tierra, de la materia, de sus flujos y llagas, de sus arañazos y amarguras, o por lo menos así lo recoge él en sus obras.
      
      
      
      • Para algunos el tiempo de esta plástica ha ido en su contra, para otros, como yo, ella es la edad de ese tiempo, que para bien o para mal nunca para.
    
    
    • La verdad nos llega a mi amigo Humberto y a mí de madrugada y actuando de onanistas en El Malecón. Y nos abandona rotos, degollados y sin ron.
    
    
    
    
    
    
    

IVAN ALBRIGHT (1897-1983) / ¿QUÉ ES LO QUE CELEBRAMOS?

• ¿Podemos catalogar estas obras del estadounidense ALBRIGHT dentro del realismo mágico? Me imagino que dependerá del espectador y de cómo se deslizará por su mirada esos cuerpos y pieles tumefactas, gangrenadas, arrugadas y devastadas por el dolor y la soledad. ¿O acaso esas fachadas epidérmicas evidencian otros sentimientos?
  
  • Lo indudable es que este artista maneja un irresistible don pictórico, que consiste en fundar nuevas ecuaciones cromáticas, profundizando en su textura hasta la consecución de unos volúmenes plásticos que son el lenguaje de lo sombrío, o lo sombrío el lenguaje de lo humano.
    
    
    • No hay magia, sino una técnica que no oculta su juego ni sus procedimientos, que se vale del empleo de la pigmentación justa que exuda el pellejo para caracterizar las emociones y angustias vividas, y los instantes muertos en cada uno de los rasgos corrompidos.
      
      
      
      • Hoy ya está anocheciendo en El Malecón. Tenemos nuestros cuerpos aparcados en el lugar de siempre, hastiados de tanto mito descalzo. Mi amigo Humberto y yo no hemos aplazado la cita para que nos demos cuenta del paso de los días. Las horas están muertas sin haber buscado la espuma de la sal ni la vagina tostada del beso.