JOAN PERE VILADECANS (1948) SUEÑOS NÚBILES

• Nos quedan los sueños núbiles irreales para emprender aventuras en las que la lucidez toma rasgos inconclusos pero definitivos, suceso tal que hay que procurar plasmar porque atesora un guión plástico con el que orientarnos.
  
  • Para ello, el artista español Viladecans nos ofrece un quehacer muy personal encauzado y dirigido a recrear ese periplo con una policromía que susurra fragmentos de una memoria que de tanto parpadear evoca lo que quiso ser y no fue.
    
    
    • Sin embargo, esa sutileza se enriquece entre la fugacidad de lo que parece irse en la visión con la perdurabilidad de lo que al final permanece. Estamos en los dominios de lo transitable e intransitable. De ahí que la fascinación por su obra nunca se desvanezca dada la imposibilidad de que nos extraviemos si omitimos la visualización de su clave, que es también la nuestra como espectadores empeñados en seducirla para que se mantenga en constante diálogo.
    
    
    • Robert Walser decía que una obra vital imperecedera no requiere acumulaciones, más bien decide algo que enriquece la existencia, algo que puede ser olvidado, para ser más tarde nuevamente amado, que de vez en cuando puede censurarse, pero que quizá precisamente por eso surta luego un efecto mucho más profundo.
    
    
    • El Malecón ha organizado una Bienal de Pintura, pero ha rechazado la participación de mi amigo Humberto porque sus obras son fruto de la sensibilidad y la imaginación. Dice que sólo admitirá a aquéllas que se hayan elaborado en su propio honor y con su propio estiércol untado en miel y jalea real. ¿Y dónde lo vamos a encontrar, le digo a mi amigo, si ya se lo han comido?
      
      
      
    
    
    
    
    
    
    

ALVARO DELGADO (1922) DESDE DENTRO

• Los retratos hay que pintarlos desde dentro y después dejarlos asomar para que el tiempo les dé la medida de su ser. Medida que Arnold Puig situaba en la condición trágica del hombre condenado a no encontrarse jamás a sí mismo. El artista español Alvaro Delgado recoge ese testigo y lo asume desde el interior para que con rotundos trazos se desvele un destino con el que hallar la historia de una fatalidad o el relato de un azar o una ventura.
  
  • Cada gruesa pincelada es la página de una biografía que se va desentrañando poco a poco hasta llegar a su sino final, en el que se perciben claros y oscuros, deformidades e imperfecciones, rasgos ahilados y pétreos, cuerpos y semblantes infectados por los rastrojos de unas existencias a caballo del infortunio y de un hado implacable.
    
    
    • Hemos destruido los espejos, nos hemos quitado el disfraz y nos hemos disecado en el lienzo, con lo que ya hemos logrado nuestra auténtica visión, ésa que es la verdadera y que siempre contribuimos a que se nos escape.
  
  
  • Mi amigo Humberto siente un tedio mortal porque, me dice, las salidas son entradas y éstas ya no tiene salida. Así, en esta situación, es incapaz de pintar y dibujar las entrañas que tuvo que comerse la víspera o el aguardiente adulterado que tuvo que beber al amanecer.
  
  
  
  
  
  

RICARD RECIO (1952) TERRITORIOS VÍRGENES

• Si en la pintura las leyes son informulables, son normativas para describir y no para regular, es porque su naturaleza es la de la aventura, la de un gesto que se arriesga y emprende esa peripecia con la conciencia de su propia inseguridad. Recio, artista español nacido en Marruecos, echa mano de su memoria e iconología, para trazar los rasgos en una superficie que se alimenta de color.
  
  • La extensión polícroma quiere abarcar todo el espacio hasta que la realidad subyacente, cansada de estar debajo, le exige una dimensión y un cosmos que sólo le corresponden a ella. Entonces el artista llega a un acuerdo y deja que la liturgia cromática tabule lo emergente, lo configure y le facilite la visibilidad que requiere.
    
    • A partir de ahí el muro se abre, aparece la poesía, los fantasmas, los monstruos, el mito, el conocimiento, en definitiva, de uno mismo, cuando, en su soledad, es incapaz de controlar las imágenes que lo invaden y que en lugar de inhabilitarlo, lo estimulan en aras de unos territorios que ya no volverán a ser vírgenes.
      
      
      
      • Amigo Humberto, deja de pintar salidas en balsas o pateras y designa entradas y artificios, y llamemos a los mejores auspicios ingiriendo polvos de sapos, haciéndonos una limpieza con paloma blanca o gallina prieta, alacranes, negro de humo y jugo de ajo.
        
        
        
        
        

JOSÉ MANUEL OLMO / EL OBJETO DE VER

• Decía Eugenio D´Ors que el ver no resulta un tal fácil negocio como la gente se imagina porque no se comprende sin ver, pero tampoco se alcanza visión sin comprensión. Y si es así, cuando, como espectador, estás ante la obra de Olmo que acaba de exponer en la galería Star de Madrid, la mirada es visión y comprensión.
  
  • Este artista no traspasa fronteras ni otros ámbitos, confía plenamente en el interior de los propios, en los que se mueve retando día a día la forma de una existencia, multiplicándola desde diferentes trazos biográficos, pues si en el principio era el verbo, ahora es la sintaxis cromática, su lenguaje y significación. Y ahí encontramos claves, coloraciones, tonos, gamas, gradaciones, texturas que nos hablan desde el sonido que emiten para que encuentren nuestro eco y sintonicen con él.
    
    
    • Paulatinamente su vocabulario se nos hace accesible, nos traslada a la mirada el significado y espíritu que hay dentro de cada una de ellas y hasta nos proporciona explicaciones sobre cómo podemos percibir la sensualidad que contienen. Y no dejamos escapar esa oportunidad, son únicas y nunca habrá otras pues todas son distintas.
    
    
    • Mi amigo Humberto me pone ante la vista el retrato de una rata maleconera que no me convence nada. Incluso la tal rata que le había servido de modelo se pone a chillar ante la pintura, ante lo cual le dije: este animal es mejor crítico que tú. Y por esa causa El Malecón nos castigó a bañar al roedor durante toda la noche.
      
      
      
    
    

FRANCISCO AYELO RUIZ / LAS FORMAS DEL ENIGMA

• Decía Jean Baudrillard que acaso la tarea del creador sea la de intensificar el carácter enigmático del mundo, poblarlo de sombras y sueños, extraordinarias apariencias y desconcertantes simulacros.
  
  • En la obra del artista español Paco Ayelo, inoculado por tal tesis, se ha enrocado el núcleo del enigma, el cual exterioriza desde sí mismo a partir del momento en que se ha producido su captura según las secuencias de formas simbióticas que a través de su multicolor tegumento alcanzan su lugar en el espacio, lo cimentan y después viven dentro de él a base de intercambiarse símbolos y sueños.
    
    
    • Gravitan sobre nuestra mirada con la que quieren verse y aparecer como si fuese un espejo que reflejase sus ideogramas cromáticos, sus esencias plásticas, su exuberancia pictórica. Exhalan el aliento de lo presente verídico como una experiencia que ilumina hasta dejarnos percibir y sentir la realidad que nos muestran como una naturaleza fiel a ese misterio del que siempre serán sus propios adeptos y creyentes.
  
  
  • Amigo Humberto, ante El Malecón únicamente nos cabe la invención de utopías que él crea posibles y nosotros imposibles, pues así podremos escapar por los túneles que unirán unas a otras antes de que se inunden. Pediremos a los tritones que nos transporten a sus cuevas y aprenderemos a pintar con sal y alimentarnos de la sangre rosa de las nereidas y ondinas.
  
  
  
  
  
  

JAIME BEGUÉ / PIEDRAS LAUREADAS

• ¿Jaime Begué, el artista leridano, escogió la piedra porque es un símbolo del ser, de la cohesión y la conformidad consigo mismo? ¿O porque constituye la primera solidificación del ritmo creador, la escultura del movimiento esencial y la música petrificada de la creación? Él nunca lo ha dicho ni yo se lo he preguntado.
  El hombre, en su fetichismo lapidólatra, tal como lo profesaban los antiguos habitantes de Creta, le añadían algún atributo por considerarlas sagradas, llegando a pulirlas y vestirlas.
  
  
  • Lo que sí es cierto es que Begué no tiene otra opción que hacer y oficiar de hechicero cuando elige las piedras, las singulariza y las erige en un interlocutor nigromante, consciente de que saben expresarse, sentir, mentir y rebelarse. Él no se permite ninguna intransigencia con ellas pero tampoco una tolerancia que niegue sus fines, pues sabe que son moradas de los dioses, emblemas divinos, portadoras de castigos para aquellos que puedan amenazarlas.
    
    
  • Sin embargo, el artista, que las conoce muy bien, ha intuido y respetado su espíritu vanidoso, un espíritu que quiere manifestarse y por eso le están exigiendo a ese mediador que utilizan de escultor, que extienda la visión de su aura, ya sea en forma de aureola, de hálito, de soplo o céfiro. Y éste así lo lleva a efecto para su mayor gloria aunque le signifique no ser parte de la misma.
    
    
    
    • Por tanto, esta prodigiosa compenetración entre autor y obra infunde a los elementos formales un halo, un cerco de luz, un resplandor que alía lenguaje y objeto en un deseo ferviente y vehemente de que se produzca una absorción visual y así, de esta manera, sea reconocida su entronización y exaltación como talismán o fetiche. Y como tal se ha cumplido.
    
    
    • Amigo Humberto no me cuentes más historias y recuerda lo que dijo Aldous Husley: "la experiencia no es lo que le sucede a la persona, sino lo que hace la persona con lo que le sucede". Y tú, con un solo ojo despierto, deshaces lo que ha hecho el dormido, y así consigues que El Malecón nos mire con sus pupilas malintencionadas.
      
      
      
      
    
    

MODESTO CIRUELOS GONZÁLEZ (1908-2007) INFIELES

• ¿Somos infieles con nuestra morfología? ¿O estas nuevas anatomías llenan infinidad de vacíos espirituales? No engaña a nadie el artista español Modesto Ciruelos. En su pensamiento se incardinaba un reflejo figurativo que gozaba de la plasticidad del ser no siendo.
  
  • Y esos retratos del no ser se desnudan en tonalidades lóbregas mediante su desmadejamiento o su encuadramiento cúbico del que son portadores y semblanzas.
    
    
    • Sin embargo, hay una intuición que nos acerca a ellos, que quiere descifrar lo que expresan en la misma medida que coincida con lo que nosotros, espectadores, pensamos, pues así el compromiso visual llega a toda su plenitud, que es al fin y al cabo de lo que se trata.
      
      
      
      • Es difícil hablar con este impetuoso ventarrón. Las olas, encrespadas, exigen su donativo de sangre y carne. Pero es inútil, les decimos mi amigo Humberto y yo, de eso ya va quedando muy poco, sólo lo suficiente para sobrevivir entre algas y sargazos.