31 de marzo de 2010

ROBERT TATIN (1902-1983) / UTOPÍAS PARA RECONOCERNOS

  • No siempre arrastramos utopías ni nos cegamos antes ellas, pero cuando lo hacemos quedamos con el espíritu vagando y tratando de descifrar su necesidad o la impostura que supone su realización.
    • El francés TATIN no dudó, por el contrario, en estructurar tal alucinación exorcizando viejos y nuevos demonios y hechizando los que se ocultaban en mitologías paganas, y cosmogonías y teogonías que entronizaban las creencias ancestrales de un hombre que así educaba su propia barbarie.

      • Este palacio-templo-fortín es un emblema de esa tríada que él construyó a partir de la transferencia de los sueños de las deidades, asimilación que exploraba y vertía la sustancia de lo inmortal sobre la que se insertaba.


        • Nuestro imaginario confronta esa visita real tal que si fuese virtual y flotase sobre una carcasa del tiempo sin historia, con únicamente la configuración de una arquitectura cuya identidad estética fuese un atributo de una esencia improrrogable del yo.




29 de marzo de 2010

ADOLF WÖLFLI (1864-1930) / ME VEO MEJOR SI PINTO

  • Puede ser cierto que el suizo WÖLFLI, desde su confinamiento, haya podido comenzar a verse y situarse dentro de sí mismo desde que inició una alternativa mejor a su locura o una forma de utilizarla y/o servirse de ella como un medio de conocimiento.
    • Se calificó a su trabajo como "art brut" y con eso seguramente se quiso decir todo, aunque si lo pensamos detenidamente sería lo mismo que declarar que así nos exoneramos de ir más allá de ese todo, lo cual tendría hasta sentido si nos negamos a salir de lo obvio encerrado en el marco. Pero la obra de este artista proviene de lo oscuro para hacerlo claro, de lo dudoso para afirmarlo y decidirlo.

      • Sus vericuetos pictóricos revelan la magia de lo mitológico, la plasticidad de lo funerario, religioso y mortal. Son vidrieras luminosas o como encajes polícromos y minuciosos, milimétricos e infinitesimales. Huyen de la soledad del vacío multiplicándose, difundiéndose, diseminándose, pero sin perder simetría y orden. Geometrías esféricas, onduladas, celulares, pobladas de minúsculas cabezas que se enfrentan a ojos que desconocen y quizá desaprueban.


        • No hay una proclamación de paz desde esos telones encendidos ni tampoco la guerra, su preocupación es mostrar que el arte desemboca en cualquier ribera que desee acogerlo.

      • Hoy El Malecón había amanecido con telarañas debido a un sueño mortificado. Por eso llamó artista loco a mi amigo Humberto y además le quería culpar de su ya anciana esterilidad. Salimos de allí buscando luces incandescentes que nunca traen nada pero aliñan el pan viejo.






26 de marzo de 2010

BELÉN COBALEDA (1980) / EL URBANISMO COMO MEDITACIÓN

  • Decía Jean Bazaine que la pintura es un modo de ser, la tentación de respirar en un mundo irrespirable. ¿Será por eso por lo que esos espacios urbanos de la española COBALEDA, de geometría austera y sobria, poseen la perspectiva de una meditación en soledad?
    • El color, cerrado y contraído sobre sí mismo, es la arquitectura de un semblante oscuro, nocturno, iluminado artificialmente como si con ello levantase acta de vestigios y huellas de habitantes desaparecidos o cuyas historias se guarecen detrás de esos exteriores ciudadanos.

      • La artista ha intuido que lo metropolitano es hallar su propio rastro plástico y en virtud de ello lo insemina a fin de que su estructura y realidad sean protagonistas de una representación pictórica que ha fermentado hasta fundir idea y visión, sentimiento y plasmación.


        • Al mismo tiempo que esas calles se acercan a nuestra mirada, un paso más allá se alejan, la luz asoma sin verse, las líneas viajan velozmente y las superficies son incubadoras de leyendas no escritas pero sí visualizadas.

      • Una obra que no ensaya teorías sino hechos, que prefiere la acción que ordena lo existente al concepto que se empeña en hacer inteligible lo que ya lo es y estamos contemplando. BELÉN, en consecuencia, retrata su ciudad y nos propone que nos sintamos singularmente en ella.






25 de marzo de 2010

ALFONSO OSSORIO (1916-1990) / LLENAR SUPERFICIES

  • El "art brut" nació en principio como un código de señales para perdedores que a través de él podían ganar, entenderse y crear. OSSORIO, artista nacido en Manila, se sirvió de su hechura para reunir y cubrir en unas superficies lo que él consideraba recipientes biográficos y culturales. Colocó conchas, huesos, maderos, clavos, ojos de muñecas, dados, fragmentos de espejo, bisutería y muchas más cosas.
    • Es un lenguaje visual de signos que suma un conjunto fulgurante que se comprime para infundir una visión desbordante aunque esté contenida en el marco, pues es como si continuase más allá y nos rodease con esos ojos que como parte de una célula multiorgánica te apuntan y tratan de seducirte.

      • ¿Acaso no estamos ante una formación de organismos cuyo propósito es que el rito estético sea la unidad de lo heterodoxo, la asimetría de lo fragmentado y desposeído?

      • Sea lo que sea y cómo sea, lo cierto es que las vibraciones y confluencias son medios que penetran y que levantan sensaciones e incógnitas que es mejor dejar en bruto, tal como se han juntado y ayuntado.


      • Ya con el ron bailando en el corazón, mi amigo Humberto, en la madrugada, me confiesa que hace mucho tiempo, en este mismo sitio y en una noche de mucho calor y mar, una mulata emigrante le dejó besar un pezón como gesto de despedida. Hoy la ha vuelto a ver y se ha percatado de que se ha puesto silicona y un pequeño tatuaje para rescatar del olvido aquel momento. En fin, cerramos los ojos y salimos de un Malecón que no se cansa nunca de juzgar y condenar.




24 de marzo de 2010

CONSTANT NIEUWENHUIS (1920-2005) / CONVERTIDOS EN BESTIAS

  • ¡En cuántas ocasiones nos han visitado monstruos! Ya desde la infancia eran compañeros inseparables que colonizaban los presagios de una posteridad adulta que se debatirá con los reales arrojados al exterior.
    • El holandés NIEUWENHUIS, artista del grupo COBRA, primero les presta el valor idiomático elemental, que denomina "bestiario", y después los pasea como la demostración palpable de un acontecer psíquico camuflado bajo parámetros plásticos.

      • Son bestiarios que gozan de una magnífica salud, que nos ilustran y no han de desconcertarnos porque alivian y relajan, y no aterrorizan más que en sueños no profanados, que ya son imposibles.


        • Se encabalgan ocupando el espacio, nos miran de frente o de perfil, nos atraen e inmediatamente e inician una comunicación visual que lamentamos tener que finalizar o interrumpir.

      • Su plasma cromático les corporizó una piel que hace más que delatarles, les confiere la voz, el sueño, la resurrección y la carne. Bienvenidos sean siempre y nunca nos dejen abandonados.






23 de marzo de 2010

WILLIAM T. WILEY (1937) / ¿HAY TEMORES?

  • Los temores, miedos y angustias han de ser derrotados, según el norteamericano WILEY, retrocediendo a la fantasía de nuestros orígenes. Los mapamundis así lo determinan. Y también reconociendo que ése es el otro componente de humor que precisamos, el que mediante la formación en la mente de imágenes visuales nos incitan a despertarnos de letargos asustadizos, timoratos.
    • Por lo tanto, esa iconología de múltiples derivadas oculares nos la expone en orden a saciar nuestras ansias, a dotarnos de una ruta cuyo rumbo perdido sea encontrar seres polícromos, fantasmas, espectros, el mundo, en definitiva, al que la inseguridad no ceja en querer abolir porque es libertad, espíritu creativo, inmensidad entre entornos cercados, alambrados.

      • Si seguimos esa senda seguro que lo conseguiremos y apreciaremos su inteligente y sutil trabajo, así como nos adentraremos en sus formidables coordenadas imaginativas y compartiremos el gozo de ver y disfrutar.








22 de marzo de 2010

FERNANDO SUÁREZ REGUERA (1966) / CONSTRUIR

Construir es fusionar arte y vida, ése sería el lema que a través de su obra parece mostrarnos mi paisano, el asturiano SUÁREZ REGUERA.
  • Erigir desde y a partir del hierro para huir y evitar lo efímero, lo perecedero, lo que nada más levantarse ya está cayéndose. Pero también nos propone un despliegue visual que no simula conciliar ni relacionar lo que no es. No son ficciones ni simulacros, son, por el contrario, materia en virtud de la cual se hace una cartografía que señala la plasticidad de unos hitos y la estética de unas referencias que se convierten en vehículos que necesitamos para conocer.

  • La escultura, en él, sobrepasa límites a fin de tender hacia espacios nuevos, lejanías, confines que podríamos habitar a través de la mirada, pero también tan cercanos como para escudriñarlos, tocarlos, interiorizar sus vivencias, comprenderlas. El misterio de estas edificaciones ahonda en nosotros y nosotros en él, nos cimentamos mutuamente y celebramos que ese ordenamiento responda a una realidad que está viva.


    Y aunque aparentan sostenerse en el aire, lo es porque la superficie es toda y le sirve entera, completa, en aras a que la disposición articular se desarrolle mediante el imaginario que la fundamenta, una reflexión respecto a la no existencia de fronteras creativas y cosmogónicas.

    • Mi amigo Humberto quiere plantar un jardín en El Malecón. Me habla de dientes de perro y manadas de lobos. Nosotros nos encargaríamos de regarlo a través de las nubes de nuestros meados. Pero El Malecón no está conforme y nos manda a un viaje surrealista con grilletes en las manos y zancos en los pies. ¿Por qué habremos bebido tanto ron fuera de la penumbra?



21 de marzo de 2010

CÁNDIDO MONGE / ÍDOLOS URBANOS

  • El Ayuntamiento de Alcobendas de la Comunidad de Madrid tuvo la afortunada idea de recurrir a mi amigo CÁNDIDO MONGE para que habitara un campo árido destinado a la concentración industrial de ídolos gigantes que simbolizasen la fecundidad y el sueño de la razón.

  • Dragones de hierro o mensajeros de la divinidad, da lo mismo, debemos acordar su significación según el lenguaje visual que nos dé traslado de la conciencia estética de su presencia y configuración, dentro de la posición que están ocupando en un terreno yermo llamado a la producción. Son tótem que se levantan y se erigen a fin de recordarnos que la materia en manos de un demiurgo toma otra forma con el fin de hacernos ver lo que estará ahí para siempre conforme a unas referencias plásticas que dan testimonio y dejan huella.



  • Va a ser un alivio y un aliciente descansar la mirada en esos grandes iconos geométricos - líneas y curvas, raciocinio y pasión- que otean el horizonte que nosotros no llegamos a alcanzar pero que ellos nos lo hacen concebir tanto desde la perspectiva vertical como horizontal, que maldicen unas veces la eternidad que les tocará vivir y otras se preguntan que ésta ya les es insuficiente, que nos avistan en ocasiones con desprecio, en otras con la esperanza de que les seamos útiles como invocación de futuro.

  • El artista no se ha guardado nada, el esfuerzo para construir desde un imaginario fértil, capaz de inferir el requerimiento del espacio y del tiempo ha culminado felizmente en unas obras que abrirán nuevas dimensiones en nuestra cosmovisión y se anclarán como una plataforma de encuentros y señales. Ha de ser así porque CÁNDIDO tiene la fe del hombre que mastica el hierro, que se hace con él y de él, que el mundo es la chapa, la plancha, el estigma, lo férreo y el fuego que lo forja. Y eso para siempre.

19 de marzo de 2010

GEORGE PAUL THEK (1933-1988) / DESGUACES MORTUORIOS

  • El norteamericano THEK, en su concepción del arte, tenía todo su ser abocado a establecer un contacto con el mundo que fuese su forma de dotarle del contenido que creía más definitorio para describirlo.
    • Y lo hizo sobre la base de lo sórdido, perecedero, mortuorio, encapsulado. Practicaba una crueldad piadosa que exteriorizaba en esas obras lo que hallaba en el entorno, en la historia y evolución del mismo, en la cultura universal que le penetraba con motivo de sus múltiples viajes.

      • Siempre he oído decir que el mérito de un artista estriba exclusivamente en saber encontrar o idear, reconocer y presentar ese aspecto especial descubierto en lo advertido o tropezado. Nunca tan cierto como en este caso, a lo que hay que añadir que esa vocación mortuoria, lúgubre, era probablemente producto de un sentimiento derivado de un procesamiento de lo solitario, al que uno se somete teniendo la seguridad de que esa es la única vía para solventarlo, para imprimirle la solución estética adecuada en orden a expresarse bajo la pasión definitiva por la vida y la muerte.







17 de marzo de 2010

ARTE ESPECTÁCULO

  • El arte podríamos decir que más contemporáneo y en sus manifestaciones más extremas se expresa como un espectáculo escénico en el que la parodia, la burla, la caricatura, el horror o el simulacro son los contenidos conceptuales que lo explicitan. Eso sí, cada espectador debe interpretarlos con mucho cuidado si lo hace; si se abstiene le basta con el texto explicativo que casi siempre les acompaña.
    • Defecar frente a una pintura de Van Gogh, masturbarse en público desde el trampolín de una piscina o pintar con spray el signo verde de un dólar en el lienzo blanco de un cuadro de KAZIMIR MALEVICH del Stedelijk Museum de Ámsterdam son formas y actos de realizar arte y así lo considera su autor, el artista ruso ALEKSANDR BRENER (1961).

      • Otro ejemplo es el artista hispano-mejicano SANTIAGO SIERRA (1966) -al que corresponden estas reproducciones- que se decanta por acciones como ofrecer a prostitutas hispanas adictas a la heroína el coste de una dosis a cambio de tatuarles una línea recta en su espalda, colocar a los empleados de un museo de Viena en fila, por el orden de la cuantía de su salario y desnudos de cintura para arriba, o montar una instalación en una galería y después prenderle fuego, incluso bloquear la entrada de la Lisson Gallery de Londres para que los invitados no pudieran entrar a la inauguración.

      • Mi amigo Humberto y yo fuimos menos radicales y al amparo de la idea del artista FÉLIX GONZÁLEZ-TORRES referida a su escultura de trescientos kilos de caramelos, le pedimos permiso al Malecón para apilar en nuestra esquina mil kilos de carne envasada que los habitantes del mismo pudieran cogerla y comérsela. Su respuesta fue apuntarnos en una lista negra. Ya no somos, estamos siendo.



16 de marzo de 2010

ROBERT HUDSON (1938) / ¿QUÉ HACER CON LO QUE ENCUENTRO?

  • La nuestra es una civilización industrial que tiene como uno de sus signos más determinante el derroche, el desperdicio, el desecho. Las cosas, restos, basuras, despojos se esparcen, se acumulan, se diseminan por nuestras calles, ciudades, campos y casas. El art Funk, ese movimiento artístico de objetos encontrados, tiene en HUDSON, artista norteamericano residente en la Bahía, uno de sus máximos representantes, el cual los incorpora y adopta como una metáfora de una sociedad que no es visible si no consume y arroja.
    • No hay que mantener exclusiones, ni repudios o desprecios, todo lo contrario, hay que integrar, recomponer, reconfigurar, conformar entes en nuevos espacios, contextualizar las piezas en un discurso sobre una nueva iconografía visual que sea incitadora en todos sus aspectos, tanto en el escultórico como en el humorístico, el crítico o el social. Al fin y al cabo es una obra multifacética que postula un marco estético que renueva contenidos, elementos, métodos y lenguaje, con el propósito de hacernos más cercanos, más reflexiva la experiencia de lo vital y existencial.






15 de marzo de 2010

PETR LUKYANENKO (1950) / PINTURAS QUE DESEAN

  • Te sobreviene de repente el deseo de ver pinturas que no están en tu propio horizonte y entonces te encuentras con la obra acrónica del bielorruso LUKYANENKO.

  • Es una labor honesta que ha medido sus posibilidades y limitaciones, que lo que desea lo halla en tanto en cuanto no vaya más allá de su saber hacer, por lo tanto, sin pretensiones de roturar con un sentido cromático que se escape de su cometido.


  • Tal plástica no tiene una razón para situarse fuera de esa perspectiva que ella misma genera y que duda en ampliar temáticamente o reconducir en fórmulas que le inspiren más inseguridad.

  • Desde luego, hay visiones privativas y enfoques agregados, pero en conjunto aportan modestia y brillantez en algunos trabajos que combaten por registrar una condición inconfundible que determine la línea de acción para el futuro.

  • El destino hay que labrarlo siempre y este artista lo persigue en una muestra afortunada unas veces y anodina en otras, mas no permitiéndose rendiciones inadmisibles.

  • El Malecón, enjaezado de sable y puñal, un revólver, dos bombas de mano atadas al cinto, tres cartucheras y cuatro cintas de ametralladoras cruzadas, se acerca a nuestra esquina del muro y nos dice a mi amigo Humberto y a mí: la muerte no existe. Lo que existe es la idea de la muerte. Y se fue. Ya no quisimos seguir con los tragos de ron.


13 de marzo de 2010

MIAO XIAOCHUN (1964) / EN MEMORIA

  • Lo que es fruto del diálogo con una obra del pasado puede acabar así aunque no es muy frecuente. XIAOCHUN, artista chino, lo hace con EL BOSCO, y termina por lograrlo desde mi particular visión.
    • La maravilla de estos paneles fotográficos es que la obra original que nos viene a los ojos cuando estamos ante ellos, nos sumerge al mismo tiempo en la extraordinaria captación de un sentido nuevo, imprevisible, de aquello que creíamos que se agotaba en sí mismo, que ya no podía albergar otra dimensión que la inicial.

      • Sin embargo, las imágenes que parten del mismo encuadramiento compositivo del primitivo, conservan, en su calidad más creativa de réplica, idéntica fuerza, fantasía y configuración de una quimera.


        • No sería aventurado concluir que estas secciones constituyen por sí mismas un nuevo relato plástico dentro de un vocabulario que se ha fabricado con los elementos y signos de lo contemporáneo, y haciéndolo desde una posición de inventiva y búsqueda insustituibles.




11 de marzo de 2010

  • Esta impresionante instalación es un mapa físico y geológico de un territorio que todavía estuviese en una fase plena de exploración.
    • El chino SHUN, quizá influido por esa gran masa continental de la que procede, juega a imaginar y representar su fisonomía como una superficie plagada, en su desnudez, de recónditos secretos impenetrables a causa de una orografía áspera y desecada.

      • No hay figuras humanas pero sí sus huellas, como si fuesen ellas mismas más importantes y válidas para escenificar una alegoría de lo creado o formado natural y artificialmente. En esa extensión visual, punteada de accidentes y construcciones, se manifiesta, con un solo foco de luz, un entorno ficticio no muy lejano de nuestras coordenadas geográficas, con el único fin de que como espectadores no sólo nos rindamos ante su despliegue sino que también nos preguntemos por el enigma que al final nos interroga sin descanso.


        • No cabe duda de que es una obra muy efectista pero también es un vehículo para contemplarlo como parte incorruptible -no como el famoso tiburón tigre- de una belleza estética.

      • El Malecón se ha acercado a mi amigo Humberto y le ha dicho lo que el hermetista cristiano Louis Cattiaux había anticipado:
      • "Aquél que modela la luz a su voz es quien dispone de ella concentrada y puede crear conmigo, que soy Dios".